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再访海法
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彭龄　章谊

当我死去变成隐形迦密山,

它是我的幸福之本;

因为我的肌肤都已化作

那里的松针、松果、鲜花、彩云􀆺􀆺

———泽达尔􀅰米什考斯基«隐形的迦密山»

这是我们第二次来海法了.

第一次是为参观巴哈伊教(大同教)先驱与殉道者巴孛的陵墓,由于还要赶赴阿卡,没有更多时

间在海法停留.不像这一次时间充裕,可以好好看一看«圣经»上多次提到的这美丽的“果木园”.

海法坐落在以色列北部突入地中海海法湾的卡尔梅勒山(«圣经»旧译迦密山)岬角上,是以色列

第三大城市.它的历史可以追溯到公元前１４世纪,那时它便是地中海东岸的古渔港.卡尔梅勒意

为“果木园”,由于山上林木葱郁,盛产嘉果秀木,很早便得了这样一个名字.它最早见诸文字记载是

在犹太智慧法典«塔木德»中.记述犹太人用海法附近的海中捕捞的贝壳中,提炼的紫色染料染制祈

祷用的头巾.大约就在同一时期,居住在北部黎巴嫩沿海苏尔一带的腓尼基人,也掌握了同样的技

术,他们用提炼出的紫色染料染制的锦缎、布匹用于出口,深受希腊、罗马王宫贵族的欢迎.据说一

匹上等的“苏尔紫”的价值,超过等重的黄金.腓尼基(古希腊语,意为“紫色的”)人也由此得名.

卡尔梅勒山还有另外一个名字:以利亚山.以利亚是深受犹太人尊崇的先知,公元前９世纪亚

哈王时代,由于亚哈王立了异族女子耶洗别为王后,在她的推动下,犹太部族中崇拜异族神巴力之风

盛行,几乎胜过对耶和华的崇拜.而且,耶洗别还利用、杀掉了犹太其余的先知,仅剩下以利亚一人.

在这种情况下,以利亚为了让犹太人认清究竟谁才是真正的神,便约定同４５０名巴力的先知在迦密

山上比试.他与他们商定,双方各宰杀一只牛犊放在柴堆上,然后各自祈求自己的神,谁能降下天火

焚烧柴堆和牛犊的,便是真神.巴力神的先知们一遍遍地向他们的巴力神祈祷,又叫又跳,从早晨折

腾到中午,却连一点火星子也没看见.以利亚取笑他们说:“你们再叫响一些,或许巴力神在睡觉,得

把他叫醒􀆺􀆺”这４５０个假先知不单提高了嗓门儿,而且还按照他们的习惯,用棒用刀往自己身上乱

打乱刺,弄得浑身是血,以表示诚心,他们一直折腾到晚祭的时候,还是一点动静也没有.轮到以利

亚了,他首先将被假先知们毁坏的祭坛重新修好,依照雅各子孙支派的数目,取了１２块石头,放在祭

􀪋􀪋􀪋􀪋􀪋
∗ 原载彭龄、章谊:«走进迦南地»,中国旅游出版社２００３年版.
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坛上,又在祭坛的四周挖了一道水沟,架上木柴,把剐成几块的牛犊放在上面,吩咐众人将４桶水倒

在祭坛上,水从祭坛上流下,注满了水沟.这一切做好之后,他开始祈祷耶和华.耶和华随即降下天

火,焚尽了整个祭坛,连同木柴、石头、泥土,还烧干了沟中的水.犹太人见了,立即俯身在地,连连

说:不再信别的神了,耶和华才是天主! «圣经􀅰列王纪(上)»第十八章«以利亚与假先知比试»一节,

详细记述了这件事􀆺􀆺

往事逾千年.如今,无论是海法湾的古港口,或是以利亚与巴力的假先知们比试时,在迦密山上

设的祭坛,都早已无踪可寻.只剩下一个“圣家庭”———年幼的耶稣及其双亲逃避希律王追杀时,曾

在里面避过风雨的以利亚山洞,或可勾起人们怀古的幽思.但这郁郁葱葱,林木葳蕤的卡尔梅勒山,

倒是足可以让人们领略«圣经»中描述的“果木园”的意境.

我们从海法港仰望卡尔梅勒山,只见一层楼房一层碧树,像一幅巨大的题作«果木园»的画屏,悬

于海天之间,烟润(编者按:原文如此)辽阔,意趣横生.又像是一位长者,端坐于海法湾头,颇有些

“行到水穷处,坐看云起时”的韵味.

早听说人们把海法比为美国的旧金山和南非的开普敦,说它是以色列开放型的多元化城市.当

我们乘车从海法港边的盘山公路,攀援而上时,同陪同我们北来的布朗博士谈起,布朗博士没有正面

回答,却说起当代犹太复兴思想的先驱和犹太复国主义倡导者西奥多􀅰赫茨尔,在构想并着手写作

«犹太国»一书时,曾想最好能写一部小说,来描绘上帝赐给犹太先祖的迦南地———巴勒斯坦,如何随

着犹太复国主义运动的发展,在不久的将来发生的巨大变化.他在１８９８年１０月,实际访问和考察

了巴勒斯坦之后,更坚定了这种想法.次年,他把小说定名«古老的新国家»,并开始动笔,１９０２年完

成并出版.他在这部小说中,描述了主人公１９２３年重访巴勒斯坦时,看到耶路撒冷、海法都已经变

成“具有２０世纪精神的世界城市———有现代化的郊区、林阴大道和公园、高等学府、娱乐场所、市场

􀆺􀆺在这片新土地上,阿拉伯人和犹太人和睦相处􀆺􀆺”尽管小说出版后,赫茨尔的许多朋友曾对小

说中没有着意描写“犹太精神”提出批评.但在今天看来,这位１９世纪伟大的犹太思想家的预言,有

不少已成为现实􀆺􀆺

“譬如海法”,当我们登上海拔５５０米的卡尔梅勒山最高处,可以俯瞰整个海法湾的观景台时,布

朗先生指着脚下的海法港接着说:“由于海法港港阔水深,是天然良港,从２０世纪３０年代深水码头

竣工之后,便取代了古城阿卡,成了以色列北部行政中心.如今,海法港已经是以色列最繁忙的港口

之一,是地中海最大的集装箱货物集散地,吞吐量占以色列进出口贸易总额的半数以上.以色列建

国后,海法成为犹太移民移居以色列的重要港口,人口从赫茨尔访问时不足两万,增加到３０万.人

口的增长带来了经济的发展,除海运外,陆路与空中交通也十分便利.它不仅是石油化工、电力、机

械制造等工业中心,海法大学、以色列工程技术学院等高等学府及许多高科技研究中心也都设在海

法􀆺􀆺”

“更主要,是海法兼收并蓄的包容精神”,在我们观赏观景台附近,一座由拉美犹太人捐资修建的

教堂前一尊圣母怀抱圣婴的青铜像时,布朗先生说:“刚才我们说到有人把海法比作旧金山或开普

敦,但我以为海法就是海法,它不同于耶路撒冷,也不同于特拉维夫.在这里,不论是阿拉伯人、犹太

人;不论是信奉犹太教、基督教、伊斯兰教或巴哈伊教;也不论是传统派或世俗派,都彼此宽容,和睦

相处,而不是矛盾重重,相互排斥.从这个意义上讲,可以说它既是多元化的城市,也是赫茨尔远在

１００年前所期望、所预言的‘未来新土地’上的”‘世界城市’􀆺􀆺”

一直没有言语的戴维先生补充说:“海法是以色列国内公共汽车在安息日唯一照常行驶的城
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市.”这在这个严格奉行犹太律法的国家,确实是罕见的,这大约也体现了海法的包容.

后来,我们了解到海法几大宗教共存及犹太人、阿拉伯人和睦相处的包容性,也有其特殊的历

史、社会环境等方面的原因.海法是一座有三四千年历史的古老的城市,不像特拉维夫,只是在２０
世纪初由一批犹太移民在荒地上建的小移民点的基础上,随着新移民的加入而逐渐扩建成的单一的

犹太人的城市.在特拉维夫城南,靠近雅法老城区,有一座１９世纪初建的哈桑􀅰帕克清真寺.它曾

是特拉维夫的犹太移民与阿拉伯人聚居的旧雅法市的分界线.１９４８年独立战争爆发前夕,阿拉伯

人与犹太人之间的冲突,遍及巴勒斯坦各地.阿拉伯人在雅法炮击特拉维夫的同时,也曾从清真寺

的宣礼塔上,向犹太人开枪射击,在各自心中都埋下仇恨的种子.当犹太人反击后,雅法的阿拉伯居

民害怕报复,携家带口,弃城而逃.如今,这座清真寺已成为特拉维夫城南一道独特的风景.但是,

对于巴勒斯坦人和以色列的阿拉伯人来说,他们永远抹不去被逐出家门时的惨痛记忆.而且,从那

时起,特拉维夫便一直是他们无论是心理上,还是现实中都难以融入的他乡异地.而海法,早在一批

批犹太移民移居巴勒斯坦之前,阿拉伯人与犹太人便在海法市中毗邻而居了.１００多年前,赫茨尔

考察海法时,看到的是阿拉伯籍市长和犹太籍助手之间的亲密合作,有力地推动了两个民族的和睦

相处.

海法又是一个海港城市,门窗洞开迎八面来风的同时,也培育和养成自己宽容博大的胸怀.不

像耶路撒冷,位居内陆犹地亚山巅,自古以来,“到访者”不是十字军式的明火执仗的红眼强盗,就是

诚惶诚恐,连“圣城”的一块石头都恨不能跪下参拜的朝圣者.这种环境大约也造成了耶路撒冷也像

它那饱经忧患的石头城墙一般孤傲与冷漠.

布朗博士告诉我们,目前,在海法大学中,设有一个专门致力于增进以色列犹太人和阿拉伯人之

间理解与合作的研究与咨询中心.这恐怕和海法两个民族的居民之间友好和睦的传统不无关系.

我们从卡尔梅勒山顶的观景台,经过绿树掩映、芳草如茵的大学校园、宾馆和自然保护区,弯到

位于山腰的旧城区.虽说这里街道狭窄,衢巷纵横,无论是住宅还是临街的店铺,多是两三层的陈旧

的小楼,缺少大城市那种高楼大厦或花园别墅的豪华气派,却不乏小家小户,安逸闲适的人气与温

馨.犹太人居住区和阿拉伯人居住区紧紧相邻,居民们自由自在来来往往,看不到耶路撒旧城区两

个民族聚居区之间的铁丝网、高石墙和墙后面那一双双充满疑虑与仇恨的眼睛.布朗博士告诉我

们,在海法,不仅是市政府,而且各宗教的领袖们———拉比、阿訇、神父,也常常聚会,呼吁教徒们相互

理解、尊重,和睦相处,共存共荣.这不正是赫茨尔在他的«理想国»的专著中所倡导、所期望的精神

吗? 这种精神在今天的巴勒斯坦和今天的中东,尤为重要.

经过海法市犹太阿拉伯文化中心,我们看到临街的墙上,有一幅用蓝色瓷砖镶嵌的壁画,还有几

句诗,像一座“诗碑”:

边界两边

有太多的苦难

愿上苍降下雨水

洗净伤痕与仇恨

让边界消失

这诗句引自法国诗人布托尔的«边界的雨»

我们想,这“诗碑”若能立在特拉维夫、耶路撒冷,立在生活在古老“迦南地”———巴勒斯坦的阿拉

伯人、犹太人的心中该多好!


