

用于心理治疗的东方故事(节选)*

[德]佩塞施基安著,明太 明谊译

一位有学问之人的理论与实践

有一位聪明的年轻人,渴望学习到知识与智慧,就离开家乡到外面去学习相面——通过对人外表的观察推断其性格的学问。他家里给他寄了许多钱,让他在埃及整整学习了6年。最后,他通过了结业考试,并取得了很好的成绩。带着自豪与快乐,他踏上了回家乡之路。在路上,每遇上一个人,他都用他所学到的知识对这个人脸上的表情进行一番观察,以便检查一下他的所学。

这天,他在路上看到一个人,从这人脸上可以发现六种性格:妒忌、嫉妒、贪婪、爱占便宜、吝啬和不管他人死活。“我的天那,多么可怕的表情啊!我可从来没见过,也从没听说过有这种人。我要拿他试试我学过的理论。”

他正在想着,那陌生人迎着他走了过来,以一种和气谦逊的姿态对他说:“教长啊,天色已经很晚了,下一个村子离这儿还很远。寒舍虽又小又暗,但敝人还是全心全意地请您赏光。您能到我家作客将会使我三生有幸。”

年轻的行路人感到很惊奇,他想:“真怪啊,这位陌生人口中所言和他脸上的表情多么不相符啊!”他左思右想不得头绪,竟开始怀疑他6年所学的学问是否正确。为了进一步得到证实,他接受了邀请。好客的主人为他端来了茶、咖啡、果汁、糕点和水烟袋。主人用他的热情、好客与礼貌感动了客人,使客人一直住了三天三夜。最后,年轻的学者打定主意要继续他的旅程。当他就要起身时,主人递上一个信封,说道:“老爷,这是您的账单。”

“什么账单?”年轻的学者惊奇地问。

主人的脸说变就变,马上就露出了他的真面目。他严厉地皱着眉喊道:“太无耻了!你认为你吃的东西都是免费的吗?”听到这话,年轻的学者才感到他又回到现实中来了。他没二话,赶快打开了信封。账单上记着每件食物——他吃过和他没吃过的,价钱超过了 he 应付的100倍。他身上连这些钱的一半都没有。于是,他不得不爬下马背,把马交给主人,然后脱下旅行的衣服,用两只脚上了路。他边走边想,直到走出很远,还有人听到他自言自语地说:“感谢真主,我这6年的学习不是徒劳。”

——阿布杜尔·巴哈

* 原载[德]佩塞施基安:《商人与鸚鵡及其他》,明太、明谊译,国际文化出版公司1989年版。

珍珠的价值

在一座花园里，一只公鸡发现土里埋着一颗闪光的珍珠，它以为是什么好吃的东西，就把珍珠刨出来，费力地想把它吞下喉咙。可当公鸡发现这颗闪闪发光的珍珠并不是什么好吃的谷粒时，它马上就吐出了珍珠。公鸡仔细地看了看珍珠——这是什么东西啊？这时珍珠对公鸡说：“我是一颗珍贵的珍珠，我从一串美丽的项链上脱落下来到了这个花园里。这里只有我一颗珍珠，就是大海里像我这么美的珍珠也很少见。一个人想要找到一颗珍珠就像在大海里捞针一样难，而命运却让我来到了你的脚下。如果你能用智慧的眼光看我，你就会发现我是多么美丽而珍贵。”可公鸡却傲慢地答道：“有什么了不起，如果谁给我一颗谷粒，我马上就拿你去交换。”

——帕尔温·埃特萨米

讲礼貌的毛拉

从前，有一位受人尊敬的教长。一天，教长要举行一个盛大的宴会。在这个城里，所有在宗教界有点地位的人都接到了邀请，惟独没请一位毛拉。可是，在宴会中，人们发现毛拉不请自到，还悠悠自得，就像鱼在水中一样自在。人们很奇怪，一位朋友将毛拉拉到一旁，向他问道：“你在这里干吗？你没被邀请啊？”毛拉带着宽宏大量的表情说：“如果主人不明白他的责任，没有请我，那我为什么不尽我的责任，做个有礼貌的好客人呢？”

人物简介

阿布杜尔·巴哈(‘Abdu’l-Bahá, 1844~1921):巴哈安拉的长子,是巴哈安拉所创教义的正式发言人。他与其父一起,被流放和监禁直到1908年。他曾用三年的时间,到埃及、欧洲和北美旅行,传播巴哈教派的教义,并与当时一些重要人物建立了接触。

阿里(‘Alí, 600~661):通过与法蒂玛结婚,他成为穆罕默德的女婿。由于他被杀害而导致了逊尼派和什叶派的分裂。他被认为是第一位伊玛姆(穆罕默德的信徒)。伊朗大多数穆斯林都是什叶派。

安诺斯奇万(Anowschirwan, 约530):他被人们认为是波斯萨珊王朝最伟大的国王,并以公正而闻名。在他统治时期,故事集《卡里来和笛木乃》从印度传入波斯,并被译成帕列维语。

阿维森纳(Avicenna, 980~1037):他是一位贵族,是一位医生、哲学家、外交家。他写有大量的医

学和哲学著作。他所著《医学科学的准则》^①一书,对欧洲医学的发展影响很大。

巴比(Báb,1819~1850):生于设拉子。早年受到《圣经》的启示,他声称自己是一位预言家和一位新先知的预告者。他是巴哈教派的先驱。由于他的教派的主张,他被关进监狱,并在塔布瑞兹被处死。此后,又有两万名左右巴比(巴布的信徒)被屠杀。

巴哈欧拉(Bahá'u'lláh,1817~1892):他是巴哈教派的创立者,而巴布是此教派的先驱。他曾被流放并监禁在阿卡城的监狱中。他被流放了24年。在此期间,他写下了他的教义。在他所写的上百部著作中,他阐述了他所创立教派的基本原理。

不论故事是否是属于《圣经》中的,还是它们讲的是否与《圣经》有联系,它们都能起到阐明宗教家的观念的作用。《圣经》中的“摩西十诫”,不但能在犹太教和基督教中起作用,在伊斯兰教和巴哈教派中同样也被认为是正确的。它们已超越了宗教戒律的抽象水准——“你不可如何如何”,而进入了信徒的现实世界。在教育学的理论中,有些往往也与宗教内容有联系。下面这个故事也和穆罕默德的女婿阿里有些关系,它在一定程度上举例说明了“不可偷盗”这条戒律。它可以用来帮助那些犯了这条戒律的人,或帮助那些因违反这条准则而被排斥在他们的社会之外的人。

诚实的窃贼

一个少年,因偷东西被人抓住了。由于他很年轻,大家有些可怜他,不想看到他受到法律的严厉制裁,就将他带到一个有名望的智者那里去。大家希望看到这位智者给这位小偷指出偷东西的下场,并把他从泥潭中拉出来,改掉他的恶习。但那位智者连一句有关偷窃的话都没讲,只是和气地对那少年说,只要他答应今后永远都讲真话,就放他回家。这少年见条件很简单,就马上答应了。他回到家中,觉得如释重负。可是到了夜间,他又情不自禁地想去偷东西了。正当他悄悄地溜出后门时,一个想法突然出现在他脑海中:“如果人家在街上叫住我,问我去干什么,我该如何回答?我明天又怎样对别人说呢?如果我要遵守讲真话的诺言,那就得承认偷了东西,我也就不免要受到应得的惩罚。”由于这孩子想要讲真话,他就难以去偷窃。这种行为的发展就能使他逐步成为一个诚实正直的人。

恰当的祈祷

阿布杜尔-巴哈(巴哈教派的创立者巴哈安拉之子)有一次在旅行时,被一家人请去做客。这家的主妇准备大显身手,好让客人看看自己做菜的手艺。可不久她哭丧着脸把饭菜端了上来,她抱歉

^① 又译为《医典》。——译注

地说她的菜烧糊了。当她烧菜时,她看着经文在祈祷,希望菜能做得非常可口。阿布杜尔·巴哈友好地笑着说:“祈祷固然很好,但下次你在厨房时,应该看着菜谱祈祷。”

这段故事描写了宗教与日常生活的紧密联系,这点,宗教信徒们显然是可以领会到的。这段故事还涉及宗教与日常生活的差别,并恰当地指出宗教的狭隘性以及与其教规不相符而造成的精神失调。

召唤太阳的公鸡

在庭院里,公鸡得了重病,无法在第二天清晨啼叫了。母鸡们非常恐慌,她们认为,太阳不经她们夫君的召唤是不会升起来的,太阳之所以会升起来全是公鸡的功劳。但第二天,太阳象往常一样升了起来,而公鸡的病仍未见好,哑着嗓子无法啼叫。

(波斯寓言,摘自阿布杜尔-巴哈的著作)

人与神的关系,只能通过比喻和想象来描述。即使是用数学公式去证明一种统治宇宙的精神存在,最终也只能是比喻。它们只不过是试图稍微接近一些未知与未认识的事物。

日晷上的影子

在东方有一个国家,那里的人们从来不知如何计时。有一次,他们的国王从国外带回一个日晷,这个日晷竟然改变了这个国家人民的生活。靠着这个日晷,人们学会了如何区分一天中的时间,人们就知道了遵守时间的重要性,就变得可以相互信赖,也就更加勤奋。这给人们带来了富裕,使大家生活得更好了。当国王驾崩时,臣民们不知该怎样纪念国王给国家带来的好处,最后经商议,决定给日晷盖一座辉煌的庙宇,里面再用一个黄金铸的亭子把日晷罩在里面。这样做是因为臣民们认为,日晷象征着国王的慷慨,是国家兴旺的起因。但是,当把日晷放进去后,太阳的光芒再也照不到日晷的表面上了,告诉人们时间的那一道影子再也不出现了。日晷因此成为了一个废物。这个国家的人民再也不能辨认时间了,人们也就不再遵守时间,渐渐变得不可信赖,也越来越懒惰,各行其是。最后,这个国家也就衰亡了。

这一则东方的民间故事,是用“光”来作比喻。光,对于扎拉斯图拉^①的信徒来说,是真理本质的再现,体现了人类的天才。而另一种不同的比喻,是将人类天才的对立物,比作蒙在镜面上的灰尘,但在上则故事中是将其比作一座庙宇。在下一例子中,通过一种独特见解的表达,阿布杜尔-巴哈充实了人类天才闪光的概念。他将教师比作园丁,将受教育的人和孩子们比作花草树木。

^① 扎拉斯图拉,公元前6世纪波斯拜火教的创始人。扎拉斯图拉的信徒即拜火教信徒。——译注

教师, 园丁

“教师的工作就像园丁一样,他照料着各种花草树木。有的植物喜爱阳光,有的喜欢阴凉,有的喜欢生长在小溪旁,有的则喜欢生长在荒凉的山巅。有些植物在沙子中能茁壮生长,有些则非要长在肥沃的土壤。照料各种植物有其各自之方,否则就无法生长。”

(阿布杜尔-巴哈)

下一个要讲的是,要摆正灵魂与肉体之间的关系,摘自巴哈安拉的著作。

灵魂与肉体的关系

“告诉你,一个人的灵魂会升天,脱离虚弱多病的躯体和头脑而独立存在。一个病人显示出虚弱的病态,那是因为灵魂与肉体之间有了障碍,但灵魂的存在并不受任何有病的躯体影响。这就像灯光一样,虽然可用东西遮住它的光芒,但只要灯不熄灭,它就仍在发光。同样,每种疾病都折磨人的肉体,它妨碍灵魂显示出它固有的威力。可当灵魂离开肉体时,它就会显示出一种力量并产生一种影响,那是大地上任何其他力量无法与之匹敌的。每一纯真、圣洁的灵魂,都将被赋予惊人的力量,充满无限的喜悦。”

“请想想那被扣在斗下的灯吧。虽然它仍在发光,但人们却看不见它的光芒。同样,就像太阳被乌云遮盖住一样,人们看不到太阳的光芒,但太阳本身并没有变化,它仍在发出万丈光芒。可将太阳比作人的灵魂,将世间一切事物比作人的躯体。只要没有外物挡在它们之间,躯体就永远能映射着灵魂之光,从中吸取力量。但它们之间哪怕只挡上了一块面纱,灵魂之光也会变得暗淡。”

“再想想太阳完全被乌云遮蔽的时候吧。虽然大地仍有光明,可太阳再也不像以往那样明亮。不到乌云散尽,人们看不到太阳的光芒。但是太阳本身仍在发光,这并不受乌云聚散的影响。人的灵魂就像太阳,它照亮了人的躯体,它给躯体提供了营养。”

“请再想想水果吧!在它们没长成形状之前,它们隐藏在树叶下,人们不会注意它们。它们是那么渺小,当树被锯倒劈成柴后,人们谁也找不到它们了。可一旦水果长成呈现在你面前时,它们是如此地美丽诱人。有些水果确实是在它们离开果树之后才真正成熟的。”

(摘自巴哈安拉的著作)

紧要关头

“从前,有一位小伙子,他深深地爱着一位姑娘。但两人分别已很长时间,他每天都渴望同恋人见面,却始终无法实现愿望。日子一天天过去,小伙子忍受着爱情之火的煎熬,他的身体开始逐渐消瘦。多少个日日夜夜,他想着心上人,坐卧不安,心中充满了忧伤。他愿死一千次而换一次一睹恋人

的情影,可他却无法做到。医生见他一天天消瘦,却都束手无策,他们治不了相思病,就连伙伴们也不愿再劝他了。除了他的恋人来到身旁,谁也帮不上他的忙。”

“最后,他盼望的那棵结果的树消失了,他的希望之火化为灰烬。一天夜里,他感到自己再也无法活下去了,就离开了自己的住所走向市场。突然,他发现一名守夜的更夫跟随在他身后。小伙子不由自主地跑了起来,而更夫却紧追不舍。紧接着,小伙子发现,不论他跑上哪条路,都有许多更夫在紧追他。可怜的小伙子跑得精疲力尽,他从心里发出诅咒:‘这些更夫跑得这么快,一定是死神的使者伊滋瑞尔,或是一群恶魔,想要抓住我。’小伙子带着一颗被爱情之箭射中的流血的心在拼命地跑。当他跑到一座花园的高墙下时,再也找不到逃走之路了。他只好爬上了高墙,带着一死的决心,跳下了高墙。”

“当他的脚站在高墙下花园的地面上时,他突然看见了日夜思念的恋人,她手里举着一盏灯,正在花园里找她丢失的戒指。小伙子心中充满了无比的喜悦,他深深地吐出一口气,高举双手向上苍祈祷:‘主啊,祝福那些守夜的更夫吧!让他们富裕和长寿吧!这些更夫定是报喜天使加百利,指引着可怜的我,或者他们是伊斯拉菲来^①,给可怜的人带来生机。’”

“的确,他的话是真诚的,因为他发现了这些酷似恶魔的更夫身上带有许多神秘的公正,在帷幕后面隐藏了许多幸运。这些更夫引导他从爱情的沙漠来到恋人的爱情的海洋,在黑夜里点燃了指引亲人团聚的灯光,将远方的人驱赶到这个近处的花园,指导一个痛苦的灵魂找到心灵的医生。”

“如果这个小伙子能预见未来,那么他一开始就该为更夫们祈祷,把他们看作公正的使者而不是恶魔,但由于最终的结局蒙蔽了他,所以在一开始他诅咒和抱怨那些更夫。谁要是能在开始就看到最终,能从战争中看到和平,从愤怒中看到友好,谁就能在知识的花园中畅游。”

这就是这条山谷中的旅行者的情况,但山谷中的旅游者们认为“终”和“始”是一回事;他们既看不到开始,又看不到最终,证明他们既不知“首先”也不知“最后”。

(巴哈安拉著《七条山谷》)

“旅行者从肮脏的地方到天堂般的家园去的标志据说有七个,有人称为“七条山谷”,有人称为“七座城”。他们说,旅行者除非忘却自己并完成这个旅行,否则他永远到不了融洽的海洋,喝不到无比甜美的酒。”

(巴哈安拉著《七条山谷》)

① 伊斯拉菲来,伊斯兰教的大天使。——译注